

# 想要看清一个真实的西方，既不能踮脚，也不能跪着



郑若麟 春秋发展战略研究院研究员，曾常驻巴黎二十余年

2019-02-08 08:18:05 来源：观视频工作室

[https://www.guancha.cn/ZhengRuoZuo/2019\\_02\\_08\\_489516\\_s.shtml](https://www.guancha.cn/ZhengRuoZuo/2019_02_08_489516_s.shtml)

## 【文/郑若麟】

认识西方也有几个要点，我想提出来跟大家一起讨论。

要真正知彼首先要有一种平视西方的心态，要不卑不亢，平视西方。我们既不能像大清王朝当年蔑视西方，把西方的一切都说成是奇巧淫技，蔑视。但是我们也不能仰视西方对西方的一切顶礼膜拜。这是第一个要点。

第二个要点，我们要抛弃我们的固有观念，要真正从西方的角度来学习认识西方。

家父郑永慧是一个杰出的翻译家，他一直在教导我，翻译最忌讳的，就是把西方的概念中国化，从而用中国的心态去认识西方，这是最糟糕的。很多人喜欢用一些中国的成语来翻译西方。比如，说到生气了，他就拂袖而去。拂袖而去是中国的一个非常典型的动作，因为中国古代衣袖又长又大，所以一生气可以袖子一甩，生气走人。当我们在翻译西方的时候，西方人生气，当我们用到拂袖而去这样来形容西方人生气的时候，你要知道西方人的袖子很短，是没法拂袖而去的。我们在用这个词的时候，实际上就把西方人生气时的神态，甚至于他的心态都把它中国化了。



这里又提及另外一个例子，法国存在主义作家让·保罗·萨特有一个名句叫 huis-clos，“huis-clos”我们中文有翻成密室，有翻成间隔，好像还有翻成禁止旁听的。那实际上 huis-clos 是一个司法用词，就是在陪审团讨论这个案件的时候，是禁止公众旁听的，就是外边人是不知道的。这样一个现状，在我们国家里面没有一个现成的词，我们不论是翻成间隔也好，翻成密室也好，实际上都没有表现出萨特想表现的那个意境。在这种情况下，我们可能要确切地去理解西方概念，认识西方文明的话，我们必须造一个新词，来反映这种看法。

在这部剧里面还有一句话也是经常被人引用，错误引用的一句话就是 L' enfer, c'est les autres，他人即地狱，很多人从字面上去理解他人即地狱，那就是一种非常自私自利的一种想法。实际上萨特绝对不是这个意思，他的意思是绕了好几个圈子，作为一神教文明下的一个存在主义思想家，他实际上更关注的是人自心的内省。

在一个密室，在一个没有公众旁听的时候，有三个人生活在一起。那么这个时候你的存在，你的自我意识的发现、你的良心就是其他人对你的审视，其他人对你的看法。这个时候你就会发现，其他人对你的看法当中，往往会看到你的弱点、缺点，甚至你的罪行。在这个意义上，萨特说其他人，他人就是你的地狱，因为他人往往盯住你的弱点，盯住你的缺点，盯住你可能犯过的罪行。但是萨特进一步又阐述，就是如果我是没有问题呢？我做得很好呢？那你怕什么？当然问题就在于，除了上帝，谁能说自己是完美无缺的呢？所以他人即地狱！



你看这样一个非常简单的例子，我们可以用一句话，他人即地狱就翻出来了，但是我们真的理解萨特想表达的原意了吗？我们要研究西方，一定要抛弃我们一些固有的概念。中国人一向是与人为善的，从善来出发，他人、四海之内皆兄弟，所以我们很难理解他人即地狱这样的话。我们往往会从我们固有的思想去理解它，这就导致了无法确切地、深入地理解西方。

第三点，认识西方最关键的就是我们要有一种认识未知世界的精神。这里我要举一部美国电影的例子，电影名字叫《I Origins》，是一个美国导演（Mike Cahill）的作品。

它里面讲了这么一个故事。主角是一个科学家，他的妻子是一个虔诚的天主教徒，科学家研究一种小虫子，这种小虫子只有嗅觉和触觉，没有视觉。

有一天，他的妻子来到他的实验室，问他，你整天折腾这些小虫子干什么？他说我想让它们有视觉。他妻子一直想让他皈依天主教，那么这个科学家说，我只相信所有能够实证的事物，能够证明的我才相信。他妻子就说了下面这番话，她说，这些小虫子只有触觉和嗅觉，是不是？他说是。那么也就是说它们对光是否存在，它们没法理解，对不对？这科学家想了想说，对，它们没法理解光，因为它们没有视觉，而我现在正想让它们有视觉。那他的妻子就说了，上帝的存在对一部分人来说，就像光一样，有信仰的人就像有视觉一样，他们能看到光的存在，而另外一些人是看不到光的存在的。



这句话给了我很多的思考，我们在研究西方的时候，也要有这样的一种去追寻光的精神，就是说我们可能去研究的、认识的是我们从来没有接触过的东西，只有这样，我们才能够真正地认识西方。

所以认识西方要有平视西方的心态，要抛弃我们的固有观念，要有认识光的这样一种追求精神。认识西方是为了知彼，知己知彼我们才能百战不殆。在今天这个时代，知己知彼，才能使我们赢得共赢、共存。今天知彼的条件可谓空前优越。我们拥有一切手段，但是我们缺少的就是一种知彼的精神和自知之明，我们有这种精神吗？