

我的履历书——李文正（3）“出去是为了回来”

2018/05/04

http://cn.nikkei.com/columnviewpoint/30313-2018-05-04-05-01-20.html/?n_cid=NKCHA014

李文正

6岁之前，我生活在父亲的老家——福建省莆田的一个小村子。我在家中8个孩子当中排行第五，上面有4个姐姐，在我之后出生的3个也都是女孩儿。在祖母眼里，我是长孙，非常疼爱我，含在嘴里都怕化了。

祖母始终在我身边，保护我免于危险。甚至是只要祖母在我身边，任何人都不敢斥责我。睡觉时，我在祖母的房间里跟祖母一起睡，而不是跟母亲。家里最好的食物也都给了我。

贤慧的祖母受到村民的尊敬。父亲的老家从事放贷业务，由祖母主持，耕地也由祖母管理。祖母口中说出的话都很通俗，但却具有让听者感到惊讶的深意。



日经中文网
我的祖母

听四叔说，我4岁时曾经问祖母：“如果山上的树都被砍光，那可怎么烧饭啊？”当时，村民把从山上砍下来的树木用做柴火生火做饭，我的童心中或许在担心人们会把山上的树木全部用光。

祖母不慌不忙地回答说：“佛祖创造的这个世界很完美，全都为人类安排好了。树木烧光了还会长出来，而且肯定还会有能用来烧火的东西，不用担心”。

有一天，祖母带我去寺庙，在一片安静的地方对我说：“你的故乡这么美，村民却很穷，这是因为村民没有富裕起来的本事。你去国外一定要学些东西带回来，做有利于村子的事”。

当时祖母讲话的语气很认真，我至今仍清楚地记得。祖母对我说：“孙儿，你出去是为了回来”。当然，儿时的我还不明白祖母所说的含义，甚至长大以后，也没有弄懂祖母所说的真意，但“出去是为了回来”这句话已经印在我的脑海里。

经过半个多世纪，到1980年代后半期，当我再次回到父亲的老家，我从心底感受到了祖母这句话的意义。这件事在后文将会详细叙述。

父亲把我和母亲留在乡下，只身一人回到爪哇岛的玛琅，努力经营布料店。1935年，我6岁时，父亲来接母亲和我，住在玛琅的二叔便回到老家照顾祖母。4个姐姐仍留在中国，以后也没有跟我们一起生活过。

我不想和祖母分别，每天哭哭啼啼，搂住祖母不愿离开。但反抗是徒然的。我被从祖母身边带走，跟父母一起前往我的出生地玛琅。

自那之后，我再也没见到祖母。在我离开莆田6年后，祖母去世了。