

## 我的履历书——李文正 (5) 母亲过早去世

2018/05/08

[http://cn.nikkei.com/columnviewpoint/30345-2018-05-08-05-00-40.html/?n\\_cid=NKCHA014](http://cn.nikkei.com/columnviewpoint/30345-2018-05-08-05-00-40.html/?n_cid=NKCHA014)

我的履历书——李文正



华人华侨重视人际关系，尤其重视血缘和地缘。在海外被视为外来者的华人华侨要想生存下去，只能依靠亲戚和同乡之间的相互帮助。

父亲的3个弟弟也来到爪哇岛玛琅的巴图。后来，年纪与父亲最近的弟弟为照顾祖母返回故乡福建省兴化地区（现在的莆田市）。另外两个弟弟，一个留在巴图，一个和父亲迁居到玛琅市内。

父亲差不多每个月都给兴化的祖母寄钱，祖母去世后，父亲仍继续给从印尼回到故乡的弟弟汇款，令人感受到父亲与家人之间牢固的纽带关系。

父亲与同乡之间的关系同样也很牢固。在父亲开布料店的玛琅，生活着很多兴化人。因同乡们不识字，从中国寄来的书信就由父亲读给他们听。父亲还替他们代写回信，但不收代笔费。父亲还不允许我接受他人的礼物。“收到东西，欠下人情，容易受控于人，赐比受更有福”。即使是三叔母送的一点儿小零食，父亲也让我还回去。

母亲在我9岁时去世，原因是难产。当时请接生婆在自己家生孩子是最普遍的。父亲和我在屋外等待时，能听到母亲疼痛的叫声。父亲坐立不安。

孩子终于生下来了，是个女孩儿，但之后不久母亲就与世长辞。母亲的早逝完全出乎意料。父亲把母亲的遗像挂在屋子正中，造了一个佛龕进行祭奠。父亲每天早上5点前起床诵经，一直坚持了四十九天。父亲的悲伤迟迟难以消除，经常看着遗像以泪洗面。刚生下来的妹妹也在几个月后去世，玛琅的家里只剩下了父亲和我。

母亲去世时，父亲只有41岁，但他从未再婚。这是因为父亲觉得，娶了继室，我会受苦。母亲死后，父亲既承担了严父的职责，又扮演了慈母的角色。父亲不但亲自给我缝补破开的衣服，还帮我洗澡。

在我之后出生的3个妹妹，包括最小的在内，都在幼年离开了人世。少年时代，我遭遇了太多的家人的死亡。死亡的恐惧刻在了我的心中。



日经中文网

## 我母亲的绘画像

学会写基本汉字的我从 11 岁起也开始帮助代写书信，逐渐掌握了给人代写书信时所需的知识，比如同乡之间的亲戚关系等。能帮助同乡让我很高兴。父亲向当地人出售被称为“巴迪布”的传统布料，学会印尼话的我也开始给父亲帮忙。

父亲不喜欢追逐不义之财。有一次，我买了彩票，父亲从我手里夺走彩票，在我眼前撕碎，还打了我一巴掌。父亲教育我说，“财产是要流汗赚来的。不可侥幸靠赌博、靠运气，不可坠入邪途”。