

总书记把情义看得像山一样重

(总书记的人民情怀)

本报记者 杜尚泽 杨柳 沈小根 孙广勇

《人民日报》(2018年02月23日 01版)

陕北高原年味浓，家家户户贴上红色的春联、炸起金黄的年糕，噼里啪啦的鞭炮声响彻山山峁峁。

习近平总书记曾说：“当年，我人走了，但我把心留在了这里。”如今，离开梁家河40多年了，他依然能一见面就叫出乡亲们的小名——随娃、黑子、铁锁……回忆起和总书记交往的点点滴滴，乡亲们说：“近平从来没有忘了我们，他是个重情重义的人。”

“重情重义”，记者循着总书记的足迹采访下来，在他当年读书的校园、在他当年插队的村子、在他当年工作的县城、在他考察调研过的地方，甚至走出国门，都频频听到这个词。这位“黄土地的儿子”，心里不仅装着梁家河的父老，也始终惦念着九百六十多万平方公里广袤大地上的乡亲。

梁家河村民石春阳——

“他总是办群众最需要的事”

【7年知青岁月，习近平和梁家河村民石春阳结下了深厚友谊。1975年10月，习近平离开梁家河后，石春阳接任村党支部书记，2016年又担任大梁家河党总支部书记。他说，总书记留下的无价财富里，有一份财富叫“情义”。】

“乡亲们和他可亲啦，常会念起他。”石春阳端坐沙发，身后墙上挂着总书记2015年2月来梁家河时的几幅照片，炕头烧得热乎，水在炉上沸腾，小猫在脚边依偎。

窗外，正经历着千百年来的沧桑巨变。

1969年1月，下乡知青习近平来到陕北革命老区，来到这个小山村。那时的陕北，家家住在土窑洞，面朝黄土背朝天。“习近平当梁家河村支书短短一年多，就给贫穷的村子带来了生机。”他带领村民修了陕西第一座沼气池，打了灌溉井，办了铁业社、缝纫社、代销店、磨坊……“至今村口最大一块淤地坝，还是近平当年带着我们整的。”

石春阳说，总书记给村里留下的设施今天还在用。他总是办群众最需要的事，还留下了一份40多年的情义，暖了全村人的心。

“近平把情义看得像山一样重。”石春阳说。村民吕侯生的腿因为修窑洞被砸了，习近平收到信，随信寄去500元钱路费，接吕侯生到福建去治病。“不仅救了他一条腿，也救了他一个家。”习近平当年和村民张卫庞一个大锅里吃饭，临走前送给他一个自己十分珍视、绣着“娘的心”的针线包。“2015年2月，近平回梁家河时听说张卫庞种果树，还专门去了一趟山上果园看他。”

1975年，习近平离开梁家河，村支书的担子压到了石春阳的肩上。“每次见面或写信，近平都会询问村里的近况，村里的发展，他始终惦记着，心里有本账。”这些年，土路变成了柏油路、煤油灯变成了电灯、糠团子变成了白面馍馍、窑洞变成了楼房……说起梁家河变化，石春阳喜不自禁，他家的窑洞也挂上了“春阳农家院”的门牌：“梁家河现在名气响了，办起了不少农家乐，果树也创出了品牌，村民日子一天比一天红火。”

贾大山之子贾永辉——

“他紧握我父亲的手流下了泪水”

【在河北正定县工作期间，习近平遇到一位“好朋友、好兄长”——作家贾大山，工作之余两人经常促膝长谈。离开正定后，贾大山患病，习近平多次探望。贾大山去世后，习近平撰写《忆大山》一文，深情回忆交往中的感人细节。】

“虽然第一次见面，但我们却像多年不见的朋友，有说不完的话题，表不尽的情谊……”

20年来，《忆大山》一文，贾大山之子贾永辉含泪读了无数遍，每一个字句都能背出来。父亲生前的朋友里，这位常来家里聊天的“书记叔叔”，让他印象最深也最感动。

1982年早春，习近平到正定县任县委副书记。那时候，贾大山在县文化馆工作。第一次见面临别时，贾大山拉着习近平的手久久不愿放开：“以后有工夫，多来我这坐坐。”

“此后几年里，有时‘书记叔叔’到我家来，有时父亲到他那儿去。第二天总会听父亲说起，昨晚又和叔叔聊到了凌晨。”贾永辉童年记忆里，书记叔叔习近平“每次一个人步行前来，一点领导架子都没有”，“冬天总是一身褪了色的衣裳”。

“父亲说起习叔叔，常说他是一位了不起的人，夸他有思路，敢负责，为正定的发展倾注了心血。在我们全家眼里，他是一个很有人情味的好领导。”贾永辉说。1996年，贾大山病重，到北京住院治疗。习近平趁在北京学习的机会抽空去探病。“病床上的父亲看到习叔叔，泪水像断了线的珠子。”

快过年时，贾大山出院回到正定。“正月初三，没想到习叔叔又专程到家里看望父亲。他紧握我父亲的手流下了泪水。那是两人的最后一次见面，10多天后父亲就去世了。”

每每忆起习近平和父亲的友谊，贾永辉总是既感动又崇敬：“习叔叔说父亲是他‘了解社情民意的窗口和渠道’。从他们两人的友情延续中，我看到了党和群众的骨肉深情，看到了党的领袖的高尚品德和人性光辉。”

八一学校退休教师陈仲韩——

“他能记住每一位老师的名字”

【习近平在北京八一学校读书期间，陈仲韩担任他的副班主任。离开校园至今，习近平无论在什么岗位，都始终惦念着曾经教过他的老师们。陈仲韩老师感叹：“他的感恩之情不仅浓厚而且持久，师生情谊一直在他心中。”】

2016年教师节来临之际，习近平走进北京市八一学校的大门，琅琅书声唤回了年少时的记忆。在学校，他见到当年教过自己的几位老师。陈仲韩深情回忆说：“教书那会我们正青春，如今都迈进了古稀之年。习近平亲切地和我们握手、聊天，他和每一位老师讲话都不一样，能记住每一位老师的名字、特点和往事。他的脑子就是一个计算机啊，存储量相当大！”

“那天见面，我说，希望你能把国家治理得更好，各方面取得更大发展。他说，谢谢你的嘱托，我记在心里。听了‘嘱托’两个字，我很感动。”

参观校史展时，习近平在一张上世纪50年代的学校全景图前驻足良久，老校门、老操场、老宿舍，他清晰如昨、一一道来。他深厚的母校情结，感染了现场每一个人。陈仲韩说：“当年在学校时，他是一个稳重有想法的男孩，喜欢运动，尤其喜欢踢球。这么多年来他和老师们一直保持着联系，过去每年都会给我们寄贺卡。”

“第一次来我家，还是他在梁家河插队时。那时我家住平房。我们聊往事，聊梁家河，也聊了很多书籍。”陈仲韩说，“后来我去福州看过他。一点架子都没有，一口一个陈老师。他当时的班主任名叫齐荣先，退休后生病时，习近平也曾去看望过。”

焦裕禄之女焦守云——

“他一进门就说来走亲戚的”

【“魂飞万里，盼归来，此水此山此地。百姓谁不爱好官？把泪焦桐成雨。”多年来，习近平常常提起焦裕禄，要求党员干部以焦裕禄为镜。说起在兰考与总书记的两次见面，焦裕禄二女儿焦守云记忆犹新。】

2009年，在兰考的家中，焦守云第一次见到了习近平。“一进门，他就说，‘今天，我是来走亲戚的’。入座后，他一一喊出了我们的名字。”焦守云还清楚地记得握手时的细节：“他风趣地说，‘你上过天安门，见过毛主席，还扎个小歪辫’。那天，大家不知不觉聊了很多。”

半个世纪，焦裕禄的名字一直牢记在习近平心中，成为他素未谋面的老师和楷模。1966年，他上初中一年级，第一次听到焦裕禄的事迹“受到深深震撼”。后来无论上山下乡，还是入学入伍，习近平一直十分推崇焦裕禄精神。1990年，他在福州工作时，还填词《念奴娇·追思焦裕禄》。

“暮雪朝霜，毋改英雄意气”“为官一任，造福一方，遂了平生意”……诗词言志，这字字句句真切体现了习近平的远大志向、执政理念和为民情怀。

2014年初，第二批党的群众路线教育实践活动展开，习近平选择了焦裕禄精神的发源地——兰考作为联系点。3月，总书记到了兰考，他说，我希望通过学习焦裕禄精神，为推进党和人民事业发展、实现中华民族伟大复兴的中国梦提供强大正能量。“跟第一次在家聊家常不同，总书记的第二次接见，让我感受到一份沉甸甸的责任。”焦守云说，“当时我介绍，省里拍了一部关于焦裕禄的纪录片。总书记转头叮嘱随行同志，纪录片可作为教育实践活动的教材。”

“这么多年，我陪父亲走遍了中国。”做宣讲、拍电视，年过花甲的焦守云一直把宣传焦裕禄精神作为责任，她的儿子余音参与创作的音乐剧《焦裕禄》也在去年上演。“总书记浓烈的‘焦裕禄情结’，是共产党人肩上有责、心中有民的生动诠释。我们会把父亲留下来的家风家教传承下去。”

老挝同学宋玛·奔舍那——

“这样的人一定会受到人民的爱戴”

【他们是老挝革命前辈贵宁·奔舍那的后人。中国在他们最困难的日子里伸出了温暖的手。生活在“第二故乡”中国，他们重燃生活的希望，在八一学校读书时也结交了习近平等中国同学。】

“见面前大家商量好了，待会儿要控制好情绪。但一见习主席，却都激动得哭了，我们真的很想念他，也有很多感动和感慨。”去年11月14日，老挝自然资源与环境部部长宋玛·奔舍那和他的兄弟姐妹，再次见到习近平主席：“盼他来盼了7年！”

7年前那次见面，是习近平到访老挝时的特意安排。而这一次，习近平同样叮嘱要在访问行程里挤时间和老朋友见个面。“奔舍那家族常聚在一起聊中国、聊习主席。”宋玛说，“一个伟大国家的世界级领导人，百忙之中不忘老朋友，习主席真是重情重义。”

“男孩子穿的是古铜色灯芯绒衣服，大姐你们穿的还是民族传统的筒裙。”“你们当年住在金鱼胡同3号，一些同学老要跑到你们小灶探头探脑，去看看有什么好吃的”……见面时，习近平的记忆力让他们惊叹，也让他们为这份情谊感动落泪。

“实际上我们的命运共同体早就形成了，当年你们到中国来，就是命运共同体。”宋玛念念不忘习主席见面时的这句话，抚今追昔，他感慨万千：“我们兄弟姐妹今天的成绩，离不开在中国的学习和教育。老中关系能取得今天这样的成果，离不开两国几代领导人的共同努力和呵护。国之交在于民相亲，我们会努力为老中友谊发展、命运与共尽一份力。”

“习主席领导中国取得了卓越成就，中国特色社会主义进入新时代。”宋玛深有感触地说，“他不仅是一位有勇气、有智慧的领袖，也是一位有人情味、深受中华优秀传统文化熏陶的领导人。这样的人是有魅力的，一定会受到人民的爱戴。”