

青春派·我的乡村观察⑤

踏踏实实“种地”，把产业做成事业，留学归国的云南女孩祁婕——

让农民共享产业红利

讲述人：云南省普洱绿银生物股份有限公司董事长 祁 婕

本报记者 杨文明采访整理

留美归来创业，云南女孩祁婕没去北上广，选择扎根云南省普洱市孟连傣族拉祜族佤族自治县，踏踏实实种起了牛油果。

在她看来，到农村创业不能不会种地，也不能只会种地。她进行牛油果良种繁育和优质丰产栽培体系建设，确保农产品质量；她参与的合作社让农民土地入股，牛油果卖得越好，农民分红越多；管护果树，她按照亩产给农户提成，调动他们的积极性……牛油果事业于她而言，不仅仅考虑自己赚钱，更希望每个参与者都能从中获益，带领农民脱贫致富，实现生态环保。近日，记者采访了祁婕，创业的酸甜苦辣，且听她诉说。

好的项目，不分农村和城市

2014年，我留学归国，毫不犹豫就来到孟连县投身牛油果种植。

为啥不犹豫？因为看了不少项目，发现在云南种牛油果最有前景，早期进入这个行业的企业，利润相当可观。

其实，创业前我也考虑到东南亚或者北上广，不管是技术、金融还是人才角度，以北上广为代表的一线城市都拥有独特的优势。但也正是因为人才集聚，初创公司想要脱颖而出更为困难。而去东南亚创业，投资安全性得不到保障，从投资回报率和安全性的角度考虑，我最终选择了中缅边境的孟连。

因为牛油果的种植条件苛刻：年平均气温20摄氏度左右，年降雨量1000—1400毫米，长风强度3级，日照充足，排水良好，最佳土壤pH值在5.5—6.5之间。孟连县南盆河两岸的坡地最适宜牛油果种植。

我一直不是很喜欢大城市的喧嚣，而在边陲小镇创业既能享受宁静的乡村生活又能体验创业的精彩。其实，好的创业项目不分农村和城市。以孟连为例，以前在

山坡地种包谷，不仅影响生态，每亩收益也就三四百元，农民又累又看不到奔头。如果有项目能将每亩收益提高到1万多元，那该是多大的利润空间？创业看项目而非地域，像牛油果种植这样能兼顾脱贫致富和绿色生态的“双赢”项目，结合孟连县独特的气候土壤优势，何乐而不为？

不能不会种地，也不能只会种地

创业并非一个人在战斗。从2007年起，父亲就在云南试种牛油果，种苗培育已经初见成效。2014年我回国时，父母也正因为是否投身这个产业在纠结。父亲看好牛油果产业前景，但母亲觉得年龄大了，该休息享受生活。我回来后，家里的投票结果成了2:1，于是就有了现在的公司。

在农村创业，不会做农民的思想工作就没戏。就说跟农民谈“地”吧，起初我们开大会向村民宣讲，发现效果一般。后来我们改变策略，先动员村民小组组长，做通了小组长工作后再陪小组长上门去做村民工作，结果进展挺顺利。不过说实话，每户村民家里条件都不一样，我们觉得有经济效益的项目，但农民未必愿意，遇到这种情况，我和村干部不得不反复上门，回故村有个农户，我们跑了七八次才签字；有的农户实在不愿意，我们就选择等待——等他看到有经济效益，自然会跟上脚步。

牛油果产业是一个没有足够经验可供借鉴的新兴产业，由于没有标准的技术规程，初期投入风险很大，企业一直迷雾探路，艰难摸索，在发展过程中几度经历生死存亡，但牛油果事业于我而言就像一种信仰，对未来美好的憧憬指引着我和团队成员们勇敢前行。

公司成立之初，我喜欢下地，后来一直从事农业工作的父亲阻止了我。他说：“在农村创业是系统工作，不能只盯着土地。”

按照我们的规划，牛油果种植需要良种繁育、优质丰产栽培、采收鲜果处理、精深加工、分销及品牌建设5个体系支撑，实际上田间管理只是第二个环节的一个部分。

这几个体系看起来简单，其实一环扣一环。拿良种繁育来说，根系不对，树可能无法存活，活下来也容易生病；而砧木则决定了牛油果的产量和质量，好的一亩地产量一两吨，不好的可能也就一两百斤。为了了解哪个品种根系和砧木产量更高质量更好，我们曾试验了很多品种，其中有的品种定植后几年都没有结果，我们只好将果树换种。

不过，从事农业创业不懂种地不行，可只会种地同样不行。2015年底，我们隐约意识到公司面临重要的抉择，在扩大抗病丰产种苗培育规模的同时应加速扩建种植基地，否则产业发展将会由于规模良种等原因受阻，而错过这一年，也许孟连县和公司都将错过一个巨大的机遇。我和父亲商量后，说干就干。由于之前定植的牛油果基地还未投产，公司资金严重不足，而新建的良种繁育中心当年又遭遇风灾冰雹，大棚和种苗严重损毁更是让资金链几乎断裂，好在通过各种渠道融资终于走出困境。

2017年，我们的果树开始挂果，市场供不应求，但我们却不敢有丝毫懈怠；进入盛产期产量大幅度增长，怎么销售？销售受阻怎么办？这些问题说起来简单，但其中任何一个环节对接不上，都可能造成严重损失甚至创业失败。

既然创业选择了种地，那我就不能不会种地，但也不能只会种地。

良好的利益分配机制才能调动农民积极性

如果说创业初期我只是想做一家有经济效益的企业，那么现在我已把牛油果这个产业做成我的事业。

企业和事业有什么区别？我觉得做企业考虑更多的是盈利，但事业则不仅仅考虑自己赚钱，而是希望每一个参与者都能从中获益；让更多人吃上高品质的牛油果，让附近的农民脱贫致富，让员工分享企业发展红利，在我看来这才是我的事业。

但要让参与各方都认真投入，只凭情感很难持续，离不开良好的利益分配机制。

我们参与的合作社，选择让农民土地入股占比30%，这意味着以后随着牛油果投产，卖得越好，农民分红越多，通过建立这种紧密型合作模式，真正实现了公司、合伙人和农民利益共享。

以前农民在坡地种玉米，一亩收入三四百元，为了让农民伴随企业发展有更多收益，我就建议农民土地入股，可农民却担心“得不偿失”。无奈之下，在试种阶段公司只能流转土地。试种成功扩种，公司和村民协议规定，三年后即便牛油果没收益，也会给村民土地流转金作为保底收益，这才打消村民的疑虑。

如今，附近的村民不少都成为我们的员工，每年就能有四五万元的收入。而到良种繁育中心打零工的农民每天收入也有100元左右。为了当地早日脱贫，我们对本地贫困户优先用工，只要肯干，贫困户中只要有一个劳动力在公司良种繁育基地就近打工，家庭收入就能超过贫困线。

管护的好坏怎么体现差异？我们又按亩产给农户提成，这就调动了他们的积极性。近年来，牛油果产业经济、生态效益日渐明显，老百姓已慢慢看到产业效益，愿意参与其中。今年，公司与孟连县几个乡镇的多个村民小组签订土地入股合作协议，正在进行开发。

现在，公司已拥有相对足够的资金、技术及苗木储备，进入了发展快车道。由于公司发展，我也需要去大城市建立团队、开拓市场，但是孟连这片土地，我永远都不会离开，因为我知道，我的事业就在这里。

青年观·做新时代青年①

5月2日，习近平总书记在与北京大学师生座谈时，寄语新时代青年要乘新时代春风，在祖国的万里长空放飞青春梦想，并对广大青年提出爱国、励志、求真、力行等几点希望。

青年是国家的希望、民族的未来。新时代，青年应该怎样加强自我修养，才能不负时代重任与民族复兴的期许？从本期开始，“青年观”栏目将开设“做新时代青年”系列言论，围绕习总书记对广大青年的勉励，谈当代青年如何不辱时代使命，以社会主义建设者和接班人的使命担当，同新时代共同前进。——编者

前不久，上海外国语大学的一个学生社团在网上“走红”，该社团成员将数十首热门中文歌曲翻唱成英文，在社交平台上广泛传播，网友纷纷为中文歌词遇到翻译的“化学反应”点赞。社团负责人表示，他们的创作初衷是“让世界更多地听到中国年轻人的声音”，这句话的背后，正是朴素的爱国主义表达。

成长于改革开放后的黄金时期，见证祖国由富起来到强起来的转变，如今的年轻人拥有更加开放的心态、多元的视野和开阔的格局，在世界舞台上自信地表达爱国主义情感。有外媒这样评价中国的90后群体：“他们乐观、开放，是在中国繁荣与平时时期长大的一代人，爱国主义情感早早扎根在他们‘深深的脑海里’……中国90后兼具雄心壮志和务实的双重优秀品质，属于这一代人。”

在中国，爱国主义有深厚的传统，其内涵之一就是了解中华民族历史，传承中华文化基因。如今，中国青年呈现出更加自信的气质，这种自信不仅表现在对自我的肯定，更表现在对中国和中华文化的自信。当90后、00后们在视频弹幕网站上成为国产动漫的“自来水”，当《见字如面》《中国诗词大会》等被誉为一股清流，当“国学热”“汉服热”让传统文化既时尚又充满温度，人们看到，绵延千年的中华文化在当代收获了越来越多的年轻受众和传承者。互联网赋予了爱国情感更多元的表达方式，让爱国主义在新时代焕发出新的活力。

习近平总书记日前在与北京大学师生座谈时指出：“爱国，不能停留在口号上，而是要把自己的理想同祖国的前途、把自己的人生同民族的命运紧密联系在一起，扎根人民，奉献国家。”不同的年代有不同的爱国方式，但爱国的共同底色从未改变。

新时代见证了青年在实现自我价值的同时助力国家发展和民族复兴：80后国产航母总体副总设计师王硕威是国产航母总师系统中 youngest 的一页，以青春描绘海洋装备事业崭新的壮阔图景；北京大学生宋玺曾作为中国海军第二十五批护航编队中唯一一名女陆战队员赴亚丁湾护航，被誉为“国系90后”“红海行动真人版”；我国深海载人潜水器“蛟龙”号首批最年轻潜航员唐嘉陵，在世界载人深潜历史上留下了中国纪录……与此同时，还有源源不断的青年为奋斗的人生立下清晰航标，把人生理想融入国家和民族的事业当中。

其实，爱国主义就体现在点滴的日常生活中，在工作岗位上认真负责，在学业上有所进步，在每一个自己挑战的领域有所突破，就是最朴素的爱国主义“打开方式”。“九一八”防空警报响起时，辽宁大连的一位外卖小哥停下工作，站在路边驻足默哀，他说：“站着，默哀，这是一个中国人应该做的事。”这一平凡举动背后正是非凡的爱国自觉。

先驱李大钊曾这样寄语中国青年：“以青春之我，创建青春之家庭，青春之国家，青春之民族。”新时代呼唤更多爱国青年胸怀家国理想，并付诸实践，在个人奋斗中推动社会进步、民族复兴，见证一个更好的中国。

爱国是青春的底色

杨 昊



环境保护 从我做起

贵州省玉屏侗族自治县日前组织青年志愿者开展环保主题活动，唤起全社会关心环保、热爱环境、保护家园的意识。图为青年志愿者正在为孩子们讲解如何保护地球环境。

胡攀学摄(人民视觉)



电子信箱：rnrbyouth@126.com

有所思

在阅读中滋养心灵

颜 煌

起床闹钟响起，朦胧中打开手机，微信、微博、朋友圈、短视频……方寸之间，目光不移，手指不停，这已成为许多年轻人生活的常态。如今，电子产品持续“霸占”人们的注意力，天南海北的信息源源不断而来，东看一眼，西回一句，人们在“百忙之中”似乎抽不出时间读一本书。

而回想我们过往的阅读时光，会发现阅读给我们带来的收益良多。阅读能让人保持精神的高度集中，在喧嚣生活中觅得一丝安宁。我们每个人或许都有捧一本书读到如痴如醉的经历，这时，我们已不只是沉醉文字本身，而是通过书中的话语和人物，不断丰富自己的想法，构建自己的世界。阅读，让我们注意力集中、思维活跃，在书本构建的世界中遨游，暂时远离喧嚣与浮躁。

阅读给予我们完整体验万般生活的机会，身虽未至，心已明之。今天的我们面对海量资讯，想要了解一种生活，端起手机即可。但是，手机里所见的万般生活从何而来？向何处去？这些碎片、堆叠的信息无法给出完整的回答。针对一个问题、一种现象，唯有有一本书的厚度，才能将缘起、成因、走向、结果，娓娓道来，多元生活的面貌唯有在书中完整展现。

阅读陶冶我们的性格，拓展我们的思维世界。培根曾言：“读史使人明智，读诗使人灵秀，数学使人周密，科学使人深刻，伦理学使人庄重，逻辑修辞之学使人善辩。”读一本书能够了解其叙述义理，而钟爱某一类书，久而久之，书的特质就会和我们的思维方式紧密相契，内化于我们的性格之中。

这是一个信息爆炸、崇尚共享的时代，这也是一个行色匆匆、奔波劳碌的时代，我们的生活被各种各样的“成长源”充斥。但是，“我是谁”“我从哪里来”“我到哪里去”的终极命题依然在生活的间隙叩问，而答案就在阅读之中。“现在，青春是用来奋斗的；将来，青春是用来回忆的。”于青年人而言，奋斗的过程也是不断明理感悟的过程，阅读正为年轻人提供一个剔除繁琐、拒绝浮躁的远方，让人保持思想活力和对生活的好奇，开阔心胸格局，滋养浩然之气。

青眼

完美“人设”，不如“真我”

王 璿

书就先晒出三五句评论；甚至为了营造完美“人设”而精心挑选“适合发朋友圈的句子”……

我们在生活的不同领域扮演着不同角色：职员、儿女、朋友、父母……但凡此种皆是基于现实生活，并非架空现实捏造出虚拟的完美“人设”。

完美“人设”永远伴随着现实与虚构的巨大落差。朋友圈越精心维系，现实

中越容易焦虑，时时担忧“人设”崩塌。文依的朋友圈自拍非常漂亮，但她逐渐发现“归根结底是要见人的”，甚至有同事直言不讳地评价“你的照片和本人不太一样”。像文依一样的分享者们推高着别人的期待，但如此“人设”一旦登上真实生活的舞台，不管是外貌还是“精神颜值”都无处遁形。

与其沉浸于在微信朋友圈塑造完美

在微信朋友圈的你，与现实中一样吗？

文依是我的高中同学，上大学后我们虽偶有互动，但大多数交流都围绕朋友圈展开，她的朋友圈曾给我留下深刻印象：丰富多彩的生活、甜蜜的恋情、工作到深夜为自己鼓劲加油的正能量……直到最近，这个拥有完美“人设”的姑娘向我翻开了硬币的另一面：“我的生活并非那么有趣，那些经过修图的美食并不好吃，参加的一些读书沙龙只是走马观花拍照而已……我压力很大，对自己的工作并不满意，但又想向别人展示我很敬业，希望营造优秀而且幸福的‘人设’。”

文依不是个例，不少人在朋友圈里小心翼翼地经营着自己的“人设”，“人设”甚至成为虚拟社交中一种认知彼此的方式：为了晒厨艺，给一道味道古怪的菜着精心打光；为了秀底蕴，还没有真正读完一本

“人设”，不如放眼现实，思考如何努力和奋斗才能“活得像朋友圈里晒的一样好”。毕竟，只有在现实生活中才能迎来真正的“人设”升级、人生出彩。

归根结底，朋友圈的“人设”再完美也只是千疮的标签，一个真实的自我建立在丰盈生活、真实奋斗的基础之上：你被委以重任并非因为“晒加班”，而是得益于脚踏实地的拼搏；你被称赞有才华并非因为在朋友圈引经据典的表达，而是面对面对交流中透露出的“腹有诗书气自华”；你收获幸福美满生活的途径，不会存在于朋友圈的“九宫格”里，而是扎根在现实的广阔天地。

真实的生活没有柔光和滤镜，它粗糙、琐碎，还有令人沮丧的坎坷，却能锻造沉淀出扎扎实实的“真我”。我们苦苦追寻的“人设”，不正是这份无可取代、独一无二的真实吗？