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Kampung toleransi di Bandung (Foto: Avitia Nurmatari) 

Jakarta -  

Ungkapan "setiap warga negara memiliki hak dan kedudukan yang sama" telah menjadi 

semacam pengetahuan atau prinsip bersama seiring menguatnya proses demokratisasi di 

negeri ini. Prinsip-prinsip kesetaraan sosial dipandang sebagai nilai kolektif yang 

melandasi hubungan antarwarga negara. Salah satunya adalah prinsip toleransi. Bahwa 

setiap warga diharapkan bisa hidup berdampingan dengan saling menghormati dan 

menghargai berbagai perbedaan satu sama lain. 

 

Tetapi, sebagaimana umumnya suatu nilai, ia adalah utopia bagi para penganutnya. Ia 

menjadi penuntun pada tataran ide. Bersifat abstrak dan multitafsir. Implementasinya 

mewujud dalam spektrum yang kompleks. Maka jangan pernah membayangkan bahwa 

suatu tatanan nilai akan selalu merefleksikan secara linier perilaku para pengikutnya. 

Ketika, misalnya, prinsip toleransi dipandang telah menjadi kesepakatan nilai bersama, 

bentuk pengamalannya bisa bermacam-macam, bahkan bertentangan. Dalam konteks 

masyarakat Indonesia yang majemuk, polemik tentang apakah suatu tindakan disebut 

toleran atau intoleran menjadi lebih kompleks. 

Dalam praktiknya, persekusi atas nama mayoritas menjadi salah satu gambaran yang 

sering tampak. Penyegelan atau pembakaran tempat-tempat ibadah, pelarangan 
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pelaksanaan ritual adat atau keagamaan, hingga tindakan-tindakan yang secara langsung 

mengancam jiwa dan merenggut korban. 

Di sini demokrasi mengalami komplikasi dialektika internalnya. Ia menawarkan 

terciptanya kebaikan untuk kepentingan orang banyak (common good), yang dipercayakan 

kepada suara mayoritas, yang ternyata menyimpan potensi ancaman terhadap nilai-nilai 

toleransi yang diturunkan oleh demokrasi itu sendiri. 

Tirani Mayoritas 

Merujuk pada pandangan seorang ilmuwan politik dan sejarah dari Prancis abad ke-19, 

Alexis de Tocqueville, demokrasi pada dasarnya berpijak pada konsep mayoritas. Bentuk 

paling telanjangnya adalah teknik voting dalam pengambilan suatu keputusan. Mayoritas 

dianggap sebagai perwakilan bagi keseluruhan karena tidak adanya kesepakatan secara 

utuh dari individu-individu di dalamnya. 

Sepintas memang ini terlihat sebagai sebuah sistem yang efektif dan efisien dalam 

mengelola perbedaan. Namun, sebagaimana yang diungkapkan de Tocqueville, konsep 

"mayoritas" yang menjadi pijakan demokrasi menyimpan potensi tirani atau yang dia 

sebut "tyranny of the majority". Bahwa, pada situasi tertentu, mayoritas bisa bertindak 

sewenang-wenang terhadap minoritas. 

Berangkat dari konteks rasisme di Amerika Serikat, de Tocqueville mendapati suatu 

realitas bahwa bahkan hukum bisa kehilangan otoritasnya jika tidak mendapatkan 

dukungan mayoritas. Dengan sinis de Tocqueville kemudian menyindir, "… then the 

majority claims the right not only of making the laws, but of breaking the laws it has 

made?" (…jadi, kelompok mayoritas tidak hanya menuntut hak untuk membuat peraturan, 

tetapi juga hak untuk melanggar aturan yang mereka buat sendiri?) 

Ada satu kondisi mendasar di mana jika seseorang atau kelompok minoritas tidak 

diterima keberadaannya oleh lingkungan sosial dominan yang melingkupinya, tidak banyak 

pilihan yang bisa diambil. Mengadu kepada hukum? Yang sering terjadi, aparat 

berwenang akan cenderung berpihak pada kemauan mayoritas dengan alasan menjaga 

stabilitas sosial. 

Dalam narasi mayoritas-minoritas seperti ini, terlalu naif memahami kesepakatan yang 

terjalin antara dua pihak sebagai kesepakatan murni, yang semata didasarkan pada 

prinsip hak dan kedudukan yang sama, tanpa ada tekanan rasa takut sama sekali. Narasi 

mayoritas-minoritas ini bukan sekadar persoalan statistik, melainkan mindset, di mana 
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kedua belah pihak telah sama-sama menginternalisasi pola dominan-subordinat dalam 

relasi mereka. 

Pada praktik interaksi sosial keseharian, meski saling sapa terjadi secara normal seolah 

tanpa ada sekat identitas, kedua belah pihak telah sama-sama saling menyadari siapa 

pada akhirnya yang lebih berhak "bersuara lantang". 

Tak heran jika pernah suatu kali ada seorang tokoh budayawan ternama di negeri ini, 

yang karena menyadari berasal dari salah satu kelompok minoritas, menasihati seorang 

pejabat tinggi yang berasal dari kelompok minoritas yang sama. Meskipun mengakui sikap 

tegas dan jujur si pejabat, dia mengingatkan bahwa kata-kata dari si pejabat yang sering 

dianggap kasar bisa memicu kerusuhan yang mengancam kelompok minoritas mereka. 

Peluang yang tersedia pada situasi di mana pihak minoritas tidak punya pilihan adalah si 

mayoritas yang bersedia berbesar hati. Yang galib terjadi adalah mayoritas yang 

memosisikan diri sebagai "pelindung" bagi minoritas. Jika pada satu waktu terjadi konflik 

antara keduanya, ungkapan-ungkapan yang sangat mungkin terdengar adalah, "Sudah 

bagus dia bisa tinggal di sini" atau "Seharusnya dia berterima kasih warga mau 

menerimanya." 

Dalam narasi mayoritas-minoritas, toleransi lazim dimaknai sebagai kesediaan mayoritas 

untuk berbesar hati menerima dan melindungi minoritas. Kendali terhadap sejauh mana 

kebesaran hati dan perlindungan itu bisa diberikan tentu saja ada pada tangan 

mayoritas. 

Toleransi Komunal 

Persoalan toleransi dalam narasi mayoritas-minoritas relevan dengan apa yang disebut 

Jeremy Menchik (2016) dalam bukunya Islam and Democracy in Indonesia: Tolerance 

without Liberalism sebagai toleransi komunal. Secara umum, konsep toleransi komunal 

mengedepankan hak-hak kolektif. Ini berbeda dari konsep toleransi dalam sistem 

demokrasi sekuler-liberal yang lebih menekankan penghormatan hak-hak individu. 

Konsepsi toleransi komunal ini didasarkan Menchik pada hasil penelitiannya tentang 

konsep toleransi menurut organisasi-organisasi Islam di Indonesia, terutama Nahdlatul 

Ulama (NU) dan Muhammadiyah. Dengan demikian, studi ini sesungguhnya juga 

memperlihatkan bahwa narasi mayoritas-minoritas di Indonesia selama ini, terutama 

pasca Orde Baru, sebagian besarnya terkait dengan dinamika hubungan antarumat 

beragama, terutama masyarakat muslim sebagai mayoritas. 
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Dengan komposisi prosentasenya yang teramat besar dalam sebuah negara, dipandang 

wajar jika umat Islam diberi hak-hak kolektif yang membuka lebar ruang ekspresi 

keberagamaan mereka di ranah publik. Pun keberadaan umat agama lain (yang diakui 

negara) juga diakomodasi oleh pemerintah. Ini juga berarti prinsip pluralisme hukum, 

yang mengakomodasi keberagaman ajaran atau nilai-nilai agama, yang dikedepankan. 

Bukan semata sentralisme hukum yang menyamaratakan semua individu. 

Ruang perdebatan muncul terkait dengan apakah toleransi komunal kompatibel dengan 

sistem demokrasi. Menchik sendiri berpandangan bahwa konsep toleransi komunal ini 

tidak bertentangan dengan demokrasi. Dia menekankan bahwa situasi keberagamaan dan 

komunalitas masyarakat Indonesia menuntut adanya perspektif dan cara yang berbeda 

dalam menerapkan demokrasi. Toleransi komunal bisa dipandang sebagai semacam jalan 

tengah. 

Terlepas dari perdebatan konseptualnya, sesungguhnya yang masih menjadi persoalan 

adalah bagaimana pada tataran realitasnya model toleransi komunal ini bisa menekan 

munculnya kesewenang-wenangan atas nama mayoritas. Jika dalam model toleransi 

sekuler-liberal yang lebih mempromosikan hak-hak individu saja potensi tirani mayoritas 

ternyata masih tak terhindarkan, bagaimana pula dengan konsep toleransi komunal yang 

tampaknya lebih memberikan ruang bagi narasi mayoritas-minoritas ini? 

Idealnya, harapan disandarkan kepada aparat penegak hukum untuk bisa bertindak tegas 

sesuai peraturan yang ada, bukan semata kepada kebesaran hati atau perlindungan dari 

mayoritas. Penegakan hukum terkait dengan berbagai bentuk konflik horizontal harus 

bisa keluar dari narasi mayoritas-minoritas jika menginginkan terwujudnya keadilan dan 

terlepas dari tirani mayoritas. 
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