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Kerusuhan Mei 1998:  

"Apa salah kami sampai (diancam) mau dibakar dan dibunuh?" 

Sri LestariBBC Indonesia 

 16 Mei 2018 

 http://www.bbc.com/indonesia/indonesia-43940188  

 

Hak atas fotoCHOO YOUN-KONG/AFP/GETTY IMAGESImage captionPenjarahan yang terjadi  

di sejumlah tempat di Jakarta pada pertengahan Mei 1998 

Kerusuhan Mei yang terjadi pada 20 tahun yang lalu masih menyisakan luka bagi orang 

yang mengalaminya. BBC Indonesia menemui sejumlah orang yang menyaksikan atau 

mengalami langsung kerusuhan yang terjadi pada 13-15 Mei tersebut. 

Candra Jap "Apa salah kami sampai (diancam) mau dibakar dan dibunuh?" 

Tak jauh dari Plaza Glodok, Candra Jap yang 20 tahun lalu masih SMP, tengah 

mengerjakan soal Ebtanas hari terakhir ketika mendengar teriakan pertokoan glodok 

dibakar. 

Dari jendela ruang kelasnya di lantai 3, Candra melihat asap dari pertokoan Glodok Plaza. 

Pikirannya pun tak tenang. 

 #TrenSosial: Di mana Anda ketika kerusuhan Mei 1998? 

 Vonis Ahok, kampanye anti-Cina, dan trauma 98 

"Guru waktu itu bilang selesaikan saja sebisanya, lalu pulang," jelas Candra. 

Setelah mengerjakan soal Candra pun pulang ke rumah yang tak jauh dari rumah. Sampai 

di rumah, pintu dan jendela ditutup, dan dia pun tak boleh keluar rumah sampai sekitar 

tiga hari. 

"Dari rumah bisa kelihatan tuh rumah teman saya di seberang kali, ada rumahnya dijarah, 

mobilnya dibakar," ungkap Candra, "Teriakannya ga enak didengar 'bakar Cina, bunuh 

Cina, jarah." 

http://www.bbc.com/indonesia/indonesia-43940188
http://www.bbc.com/indonesia/berita_indonesia/2015/05/150511_trensosial_mei_1998_dimana_anda
http://www.bbc.com/indonesia/indonesia-39871159
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Hak atas fotoOKI BUDHI/BBC INDONESIAImage captionCandra aktif di organisasi  

yang mendukung toleransi dan keberagaman 

Bagi Candra yang baru berusia sekitar 15 tahun, teriakan itu mengusik hatinya "Untuk 

anak kecil yang sejak kecil didoktrin pelajaran PMP sampe berpikir, salah kami apa, 

sampe (diancam) mau dibakar atau dibunuh, dan polisi pun tidak ada saat itu," kata 

Candra. 

Ketika bertanya pada orangtuanya, dia tak mendapat jawaban "Udah diam kata orang tua 

ini masalah politik," kata Candra. 

Sepanjang hari, Candra melihat orang-orang berseliweran membawa barang-barang yang 

diambil dari pertokoan. "Ada ibu-ibu yang mengangkat kulkas dua pintu, dan 

barang-barang lainnya,"kata Candra. 

Sekolah pun diliburkan dan setiap hari Candra dan para tetangga berjaga-jaga di sekitar 

rumah. 

"Semua anak cowo bawa sapu golok untuk jaga-jaga buat blokadę di rumah masing masing, 

gerobak sampah ditutup itu kalau ada gerombolan lewat, ada juga yang sempat lewat tapi 

tidak diapa-apain, karena yang jaga banyak orang yang bukan Tionghoa. 

Ketika kembali sekolah, banyak teman-temannya yang tak kembali lagi "Banyak yang 

pergi keluar negeri sampai beberapa tahun lalu baru kembali," kata dia. 

 



3 
 

Hak atas fotoOKI BUDHI/BBC INDONESIAImage captionCandra menunjukkan pagar tinggi  

yang dibangun di depan jalan menuju permukiman warga 

Tak lama setelah kerusuhan, warga membangun pagar tinggi di rumah dan jalan masuk ke 

rumah mereka. Pagar-pagar itu masih ada setelah 20 tahun. 

Cerita tentang kerusuhan, penjarahan dan perkosaan disejumlah tempat didengarnya 

dari teman-temannya. Situasi di Mei 1998 itu membuat Candra terus mencari mengapa 

etnis Cina dijadikan sasaran. 

"Akhirnya saya tahu ini bukan yang pertama etnis Tionghoa dijadikan sasaran," kata dia. 

Candra pun berupaya memahami situasi tersebut dengan memperluas pergaulannya 

dengan orang-orang di luar keturunan Cina dengan masuk ke SMA Negeri, dan kemudian 

aktif di organisasi Indonesia Tionghoa, yang banyak melakukan kegiatan yang berkaitan 

dengan toleransi dan hubungan antar etnis serta agama. 

Muhamad Ridwan "Restoran saya dibakar, pelaku masih berkeliaran" 

Muhamad Ridwan (57) baru saja selesai memasak di dapur di restoran masakan Padang 

miliknya yang terletak persis di bawah jembatan yang menghubungkan Glodok City dan 

Harco Glodok. Ketika melihat di depan restoran, Ridwan melihat kerumunan orang di 

depan pusat perbelanjaan. 

"Saat itu aku perkirakan hanya demo besar-besaran saja" ungkap Ridwan. 

Namun tak lama kemudian, massa tersebut tiba-tiba menjadi beringas, mereka membuka 

pintu-pintu toko yang terkunci lalu mengambil barang-barang di dalamnya. "Diambil 

diangkuti semua, aku ga tau ke mana, di toko orang diambil sampe kosong," ungkat 

Ridwan. 

 

Hak atas fotoOKI BUDHI/BBC INDONESIAImage captionRidwan kehilangan restoran di Glodok dan 

Cipete dalam kerusuhan Mei 1998. 
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Melihat situasi tersebut, Ridwan memutuskan untuk pulang ke rumahnya di kawasan 

Cempaka Putih. Dia meminta 15 orang karyawannya menyelamatkan diri dan tidak usah 

mempedulikan restorannya. 

Sampai di sekitar Hotel Jayakarta, Ridwan sempat dihadang aparat keamanan " Mau 

kemana? Katanya, saya katakan saya mau pulang, 'ayo cepat' kata petugas itu." Dia 

mempercepat langkahnya dan melanjutkan jalan kaki menuju rumah. 

"Saya ikuti saja orang-orang itu, soalnya perusuh itu ga diapa-apain, saya ikut kalau 

mereka teriak saya teriak, tapi saya ga ikuti cara mereka, saya hanya ingin pulang," 

ungkap Ridwan. 

Di sepanjang jalan di kawasan Mangga Besar, massa tersebut membuka paksa pintu toko 

mobil dan mengeluarkan isinya. "Lalu mobil-mobil itu mereka bakar, saya juga lihat ada 

orang yang membawa barang apa saja, dari kulkas sampai beras dan sofa," jelas pria yang 

sudah 35 tahun berbisnis restoran tersebut. 

Sejumlah orang, menurut Ridwan juga menghentikan motor-motor yang lewat di sekitar 

mereka. "Kalau orang Cina, motornya diambil lalu dibakar, orangnya disuruh pergi," kata 

dia. 

Sore hari dia sampai di rumahnya, dan melihat para tetangganya sudah berjaga-jaga di 

mulut jalan yang menuju rumahnya. Malam itu perasaan Ridwan tak tenang, setelah 

mendengar dari salah seorang karyawannya bahwa kompleks pertokoan mulai dibakar. 

Esok harinya, Ridwan pergi kembali ke Glodok, walaupun situasi di sejumlah tempat di 

Jakarta masih kacau. Di Glodok, restorannya terbakar habis tak ada yang bisa 

diselamatkan. "Mobil saya yang isinya stok beras juga hilang, kalau terbakar kan pasti 

ada bekasnya, ini tidak, " kata Ridwan. 

 
Hak atas fotoBBC INDONESIAImage captionMuhamad Ridwan kembali menempati kios  

di Glodok City dengan ukuran yang lebih kecil. 

Di sana dia juga melihat sejumlah pemilik toko mulai berdatangan. 
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"Banyak yang kaget, ada satu orang saya kenal, dia membawa tas berisi kertas yang 

dianggapnya sebagai uang, saya sapa dia diam saja, tidak mengenali saya," ungkap Ridwan. 

Tak hanya di Glodok, restoran miliknya di Cipete pun terbakar habis. Namun para 

karyawan masih sempat menyelamatkan kursi makan. 

"Saya rugi sampai ratusan juta, hampir satu miliar," keluhnya. 

Meski sempat syok, namun wajah anak-anak yang terbayang dalam pikirannya 

membuatnya optimis untuk bangkit kembali. 

"Saya lalu meminta agar diberikan tempat untuk berjualan, modal saya pinjam dari 

keluarga," kata Ridwan. Setahun setelah kebakaran, Ridwan pun kembali berjualan di 

salah satu kios di Glodok City. 

"Yang saya sayangkan pemerintah tak ada keringanan sama sekali padahal kita dapat 

kerusuhan musibah, jadi kita bayar bangunan standar harga pemerintah bangunan yang 

baru, cuma dikasih kelonggaran kredit selama lima tahun," kata Ridwan. 

 

Hak atas fotoOKI BUDHI/BBC INDONESIAImage captionLokasi bekas warung Ridwan  

yang sekarang menjadi parkiran motor. 

Dua puluh tahun setelah kerusuhan Mei, Ridwan masih membuka restoran di kawasan 

Glodok, sekarang bernama Glodok City. Tak sebesar dulu, dan hanya memiliki satu 

karyawan saja. Dia mengatakan memulai usahanya dari awal tanpa bantuan pemerintah. 

Dia mengaku heran para pelaku kerusuhan tersebut tidak dihukum. 

"Padahal yang bakar toko ada wajahnya di TV, aku lihat mereka aman-aman saja, kalau 

mereka berbuat salahya dihukum donk, kalau tidak kan mereka semakin jadi nantinya," 

ujar Ridwan. 

Christianto Wibisono "Rumah putri saya dibakar dan saya mendapatkan ancaman" 

Sehari setelah penembakan mahasisws Trisakti pada 12 Mei 1998, telepon berdering di 

rumah pengamat ekonomi dan pendiri Pusat Data Bisnis Indonesia PDBI Christianto 
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Wibisono. Putri sulungnya yang tinggal di Pantai Indah Kapuk, memberitahu bahwa warga 

di kompleks perumahan elit tersebut harus mengungsi ke sebuah 'shelter' yang 

disediakan pengembang untuk 'menyelamatkan diri'. 

Christianto yang menyadari situasi akan kacau meminta anaknya berserta keluarganya 

untuk sementara mengungsi ke rumahnya di kawasan Jakarta Pusat. 

"Karena waktu itu masih punya baby dan bagaimana nanti situasinya di sana," kata 

Christianto. Di hari yang sama, dia juga melihat pergerakan massa menuju rumah 

konglomerat yang dekat dengan Presiden Soeharto. 

"Mereka membakar rumah oom Liem," kata dia. 

 

Hak atas fotoOKI BUDHI/BBC INDONESIAImage captionChristianto Wibisono sempat tinggal  

di luar negeri pasca kerusuhan Mei, karena mendapatkan ancaman. 

Esok harinya, Christianto meminta supirnya untuk mengecek rumah putrinya di Pantai 

Indah Kapuk, dan ternyata sudah habis terbakar. Ada 80 lokasi yang dibakar di 

permukiman tersebut. 

Sebagai pengamat, Christianto sering menyampaikan pandangan kritis terhadap krisis 

ekonomi yang terjadi di Indonesia. Dia pun menerima ancaman bernada rasis. 

"Sudah Juni ada ancaman surat kaleng yang tidak nyaman, surat ancaman ditujukan ke 

saya, waktu itu PDBI itu yang kritis menilai situasi politik," jelas dia. 

Ancaman itu membuat dirinya memilih untuk pindah ke Amerika Serikat, dan kembali lagi 

ke Indonesia pada 2006. Christianto seringkali menjadi membantu kerja-kerja 

pemerintah RI selama di Amerika. 

Dia berharap setelah Mei 1998, Indonesia jangan sampai kembali mengalami kerusuhan 

rasial. 

"Jangan sampai lagi mengalami masalah SARA itu, dan disayangkan terjadinya gejolak 

pilkada kemarin ya yang kalau terjadi lagi akan membuat mundur negara ini," ujar 

Christianto. 
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Hak atas fotoDOKUMENTASI CHRISTIANTO WIBISONOImage captionRumah putri Christianto 

Wibisono yang dibakar di Pantai Indah Kapuk pada Mei 1998 

Cahyo Paniling "Rumah dan motor saya dibakar, celana dalam pun dijarah" 

Paniling tak menyangka akan terjadi kerusuhan, pagi itu dia pergi bekerja dari rumahnya 

di Solo ke Boyolali seperti biasa. Sore hari dia mendapatkan telepon dari tetangganya 

agar dirinya jangan pulang ke rumahnya dulu. 

"Saya lantas ngungsi di tempat teman saya di Fajar Indah," kata dia. 

Esok harinya Panailing pun kembali ke rumahnya, "Kok pintu rumah sudah dijebol semua, 

kondisi rumah sudah berantakan semua," ungkap dia, uang yang disimpan dilaci rumahnya 

pun hilang. 

Tak hanya pintu yang dijarah, seisi rumah ikut ludes dijarah oleh kerumanan massa saat 

kerusuhan berlangsung. Sepeda motor kesayangannya, pun tak luput dibakar oleh massa 

di jalan depan rumah. 

"Di jalan itu ada bekas motor saya yang dibakar. Aspalnya sampai meleleh. Padahal itu 

motor yang paling saya sukai dan limited edition," ujar Panailing, "Celana dalam ikut 

dijarah". 
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Hak atas fotoFAJAR SODIQ 

Setelah peristiwa itu, Panailing hanya mengandalkan pemberian dari kawan dan tetangga 

untuk melanjutkan hidup. 

"Hubungan saya dengan tetangga bagus. Setelah penjarahan itu, saya tidak punya 

apa-apa. Warga sekitar mengirimi makanan. Kemudian ada juga yang memberikan pakaian, 

" kenang Paniling. 

Tak ingin larut dalam kesedihan, dia punsedikit demi sedikit mengumpulkan uang untuk 

menghidupi keluarga. Dia kemudian pindah ke rumah milik mertuanya di Kemlayan, Solo 

pada tahun 2001. 

Sumartono Hadinoto  

"Melarikan diri dengan menjebol tembok dan sempat dirawat psikiater" 

Sumartono langsung menutup toko begitu mendengar dari teman radio amatir bahwa ada 

demo besar-besaran di kampus Universitas Muhammadiyah Surakarta (UMS). 

"Saya juga mengabarkan kepada teman-teman tentang demo itu. Tapi tak beberapa lama, 

rumah saya sudah dilempari batu, " kata Sumartono yang memiliki usaha aluminium di 

Jalan Juanda, Jebres, Solo. 

Tempat usahanya menyatu dengan tempat tinggal. Ketika terjadi kerusuhan, seluruh 

anggota keluarganya ada di rumah. Tak berselang lama, dia mendapatkan telepon dari 

ketua RT dan Ketua RW. Mereka meminta kepada Sumartono dan keluarganya segera 

menuju belakang rumah. 

"Tembok di belakang rumah itu dijebol dan dilubangi dengan diameter sebesar 1 meter. 

Lalu kami (saya, istri, anak, ibu) keluar dengan kepala ditarik ke belakang, " jelas dia. 

 
Hak atas fotoFAJAR SODIQ 
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Ia bersama dengan keluarga mengungsi selama lima hari di rumah Ketua RT. Pada malam 

hari saat kejadian itu, ia menengok kondisi rumah. Ia mendapati isi rumah sudah dijarah. 

"AC, kompor, gas elpiji, sepatu roda, pompa air. Pokoknya semua yang terlihat dijarah, " 

kata dia. 

Sumartono mengatakan penjarahan dan kerusuhan di Solo berlangsung tiga hari dan 

tidak adanya petugas keamanan yang berusaha meredakan kerusuhan. 

 'Larangan warga keturunan memiliki tanah' di Yogyakarta: penggugat diancam akan 

diusir dari Yogyakarta 

 Museum peranakan Cina di tengah Pasar Lama Tangerang 

Usai kerusuhan mereda, ia bersama dengan kawan-kawannya yang tergabung dalam 

Perkumpulan Masyarakat Surakarta (PMS) membuka Posko untuk mendata dan 

membantu korban. Organisasi ini memberikan bantuan biaya hidup para korban, 

pengurusan surat dan stimulan untuk modal usaha. 

"Nha saat wawancara pendataan itu banyak korban yang menangis. Mereka cerita dipukul, 

dijarah, dibakar rumahnya. Cerita-cerita itu menjadi gangguan psikologis bagi saya. Lalu 

saya dirawat di psikiater selama satu setengah tahun," kenang Sumartono. 

Setelah itu Sumartono kembali menata usahanya dan terlibat dalam kegiatan sosial dan 

toleransi. Dia mendapatkan penghargaan Global Interfaith, organisasi yang berafiliasi 

dengan PBB. Penghargaan tersebut dalam kategori Advokasi dan Keterlibatan dalam 

Kebijakan Publik. 

 

Foto dan video Oki Budhi, laporan dari Solo oleh Fajar Sodiq 
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http://www.bbc.com/indonesia/indonesia-43249299
http://www.bbc.com/indonesia/majalah-38786706

