

## “新启蒙”——五四精神的反动

• 时间：2019-06-05 15:08

• 来源： 察网

• 作者： [宪之](#)

<http://www.cwzg.cn/history/201905/48957.html>

无论是老启蒙还是新启蒙，他们所标榜的人性并不抽象，实际上都是人格化了的资本的“人性”，也即资产阶级的阶级性。市民阶级举着反封建和反教会的旗帜走上历史舞台，代表着历史前进的方向，起过进步作用。随着资本在越来越多的地方取得统治地位，市民变成富豪和寡头，人们看到，贴着民主自由标签的理性王国，原来是贫富悬殊弱肉强食的丛林社会；满嘴平等博爱的绅士，不过是凭借资本吃人的豺狼。“历史终结”以来，被“新启蒙”精英极力美化称颂的民主灯塔美国，也越来越露出了穷凶极恶的狰狞面目。

【本文为作者向察网的投稿，文章内容纯属作者个人观点，不代表本网观点，转载请注明来自察网(www.cwzg.cn)，微信公众号转载请与我们联系。】



一

纪念五四，话语各异，不同诠释，反映着不同立场和诉求，时移世易，诠释也跟着变化。百年纪念，自然不同于五十年前，但与“救亡压倒启蒙”独领风骚年代，也难同日而语了。

“传统观念”，“五四”是中国的现代史的开端；“救亡压倒启蒙”，从思想文化上拉开了“告别革命”的序幕——二者都有着阶段性的意义

“救亡压倒启蒙”云云，是糊弄年代生出的糊弄话语，常识上就说不通：古今中外，历史上的深刻变革，无论是革命的还是反动的，无不是从“启蒙”开始，先做好社会思想动员，然后才有行动，先开花，后结果。“人间正道是沧桑”，尽管“沧桑”内涵不同，但都离不开“启蒙”。“救亡”年代，从康梁到孙中山，无数仁人志士大声疾呼前仆后继，鼓吹“过激主义”，直到“十月革命一声炮响送来了马克思列宁主义”，这才有了“救亡”的成功。

孙中山前仆后继大半生，晚年才懂得“唤醒民众”——“唤醒”，难道不是启蒙？“新启蒙”云云，何尝不是给“人间正道私有化”启蒙？

要“救亡”，须“启蒙”；“启蒙”就是“救亡”，“救亡”，是更深刻更广泛的“启蒙”，这是社会历史运动的常识。百年奋斗，“中国人民站起来了”，精神站起来，腰杆子才能挺起来。

“新启蒙”了几十年，某些知识分子的腰杆子，是挺得更直了，还是重新弯了下去？

无需作多么高深的反省回顾，不带偏见一撇，都会的肯定或否定的结论。

“救亡压倒启蒙”何谓？五四以后，因为“救亡”，人们没有跟着胡适和“蒋公”而是跟鲁迅和毛泽东走，“启蒙”中断了，“过激主义”当道，大众仍处于“蒙昧”状态。“蒙”者，封建也，“专制主义”也。因此，当代精英必须继承“民国范儿”遗志，担当起他们未竟的历史使命，“补课”，“补启蒙的课”。

“新启蒙”，是为“新救亡”——“补资本主义的课”启蒙。

正是如此。

如果说的透一点：“蒙”，就是“封建”，就是“专制”，就是“个人崇拜”。融入全球化的“普世”辞典，就是既不“民主”也不“自由”的“专制主义”和“集权政治”。在“传统话语”中，曾经叫人民民主专政也即无产阶级专政，是社会主义核心共产主义的同义语。

这太直露，从北京到阿天津，先说到通州、廊坊……“新启蒙”就是“通州”

## 二

新时期文学的名篇《班主任》塑造的那个谢慧敏，就是“极左”“专制”下被“蒙昧”的典型，小说揭露的是“专制”奴役的“精神创伤”。它起着筚路蓝缕以启山林作用，后来形成主流的“伤痕文学”。这篇艺术粗糙的文字，因为“政治正确”进入重写的文学史，被奉为新时期小说的开山之作，并因此发出“救救孩子”的呼声。

这“救救孩子”，是对鲁迅“救救孩子”的反动。

到《软埋》横空出世，新启蒙完成了辉煌的“自我实现”，完成了启蒙的“历史终结”。为刘文彩、黄世仁、周扒皮和南霸天们正了名，恢复了“乡绅”和“大宅门”的历史地位；治愈了喜儿、大春和高玉宝们的精神“伤痕”，颠覆了“过激主义”，弘扬了“人间正道”：“杨白劳欠债还钱天经地义”，“喜儿应嫁黄世仁脱贫”，“娶妻当如潘金莲，嫁人要嫁西门庆”……

上世纪八九十年代，“新启蒙”独领风骚，“蒙昧”、“封建”“专制”“个人崇拜”、“独裁”、“暴君”、“历史是最黑暗的时期”、“闭关锁国”等大棒飞舞，旌麾所指，所向披靡，“第二次解放”、“人间正道私有化”高歌猛进，于是，曾文正公热、李中堂热、

民国范儿热……呼啦一下“启”了出来，秉持着先进文化的成功阶层，疯狂的召唤历史亡灵光复旧物，革命年代乃至五四以来绝迹的东西，诸如妻妾二奶、包养外室、开苞买春、主仆跟班、豪奴保安、恶霸赌徒、问卜打卦、堪輿禳星之类，井喷般被“启”了出来，金光耀眼光芒四射。

乘着启蒙西风走上历史舞台的成功阶层，回眸一瞥，忽然发现被五四抛弃的尊孔读经，原来是普世的济世良方，怪不得袁大总统和“蒋公”都喜欢呢。《弟子规》必须用来作为儿童的启蒙经典，大办“女德班”以“打不还手，骂不还口，逆来顺受，绝不离婚”为“四项女德”，“三从四德”不能简单否定！

五四年代，鲁迅发出反封建的“呐喊”，诅咒那“吃人”的社会：“所谓中国的文明者，其实不过是安排给阔人享用的人肉的筵宴。所谓中国者，其实不过是安排这人肉的筵宴的厨房。”“于是大小无数的人肉的筵宴，即从有文明以来一直排到现在，人们就在这会场中吃人，被吃，以凶人的愚妄的欢呼，将悲惨的弱者的呼号遮掩，更不消说女人和小儿。”

那是一种启蒙。

百年之后，经过多年“新启蒙”，在持续升温的“民国热”中，民国年代已经变成这样：

【王凯所著的《长衫旗袍里的“民国范儿”》诉说的是一段尚未凝固的历史，一个不一样的民国。这是一个色彩斑斓的时代，这是一个特立独行的时代，这是一个包容开放的时代，这是一个坦然率真的时代，这是一个典雅从容的时代，更是一个有脊梁有气节有风骨的时代，当然也是一个饱受战祸和灾难摧残的时代。在这个时代里，文人有文人的范儿，武夫有武夫的范儿，名媛有名媛的范儿，市民有市民的范儿，艺人有艺人的范儿，政客有政客的范儿。各种元素纷纷出场，或时尚，或传统，或智慧，或愚昧，或高尚，或卑鄙，或光明，或黑暗，构成了一个多元的民国，一个如今已然绝迹了的民国。《长衫旗袍里的“民国范儿”》以细腻灵巧的笔触，温暖简洁的语言，将那些曾经鲜活的人物和细节一一复活，带我们走进了那个并未远去的世界，那段余温尚存的岁月。】

文人如当时名教授，月薪 300 到 6600 银元，

【“有卧房、客厅、餐厅、储藏室、仆役卧室、厨房、卫生间等大大小小十四间。电灯、电话、电铃、冷热水等设备一应俱全。房前甬道两侧有绿茵草坪，周围是冬青矮柏围墙，草坪中央置一大鱼缸。书房宽敞明亮，四壁镶以上顶天花板的书橱，窗下是书桌。”】

武夫如辩帅张勋，

【1922 年农历 10 月，张勋在家开堂会庆寿，杨小楼、梅兰芳、余叔岩等戏苑名角在京剧界老前辈孙菊仙的带领下，前往天津给张勋祝寿。张勋是个京剧迷，在梨园圈的口碑不错，为人和气，不要武人脾气，不强人所难，京津一带的名角名票儿大都与他有来往。他对京戏的事儿门儿清，这些角儿不敢糊弄，各自拿出自己的看家本领，争奇斗妍，希望能落个满堂彩。张勋特别喜欢听孙菊仙的老生戏，孙早年曾在宫里为老佛爷唱戏，后来加入名气极大的四喜班，与梅兰芳的祖父梅巧玲同台唱戏，是头牌老生。这次堂会张勋给孙菊仙的戏份儿高达 600 大洋，把 80 多岁的孙菊仙激动得老泪长流：“懂戏者，张大帅也！知音者，张大帅也！”】

还是鲁迅说的：

【“不知道而赞颂者是可怒的，否则，此辈当得永远的诅咒！”】

“新启蒙”的所谓“反传统”是反红色传统，颠覆五四反帝反封建的传统，打着“反封建”的旗号为“救亡”年代被扫荡的东西招魂，从而造成了五四以来封建沉渣的空前泛滥。

### 三

“新启蒙”逆“反帝”潮流而动。

中华民族到了最危险的时候，百年救亡首先反帝。“新启蒙”问世，恰逢社会主义“历史终结”的“机遇”，“帝国主义”早已从话语中消失了，经过重新启蒙，原来鸦片战争给中国送来了现代文明，八国联军等等来华都是中国人不守“契约”惹的祸；如今和平发展了，只要遵守美国制订的规则“融入世界”；“如果当年不抗日，现在就是日本”，“就是要给美国做孙子”，“当兵要当美国兵”，“做一夜美国人”，“再为洋人打工二十年”……这些振聋发聩的宏论都曾甚嚣尘上，领过时代的风骚。

“别不了的司徒雷登”衣锦荣归，作为五四发源地的北京大学，虽然“燕大”不能归去来兮，但办国际创收班一定得叫“燕京学堂”，以便找回司徒雷登的感觉来。

张爱玲经美国太上祖师爷提点咸鱼翻身，原来中国的现代文学是居然埋没这样一块光焰万丈的文学巨星，她从沦陷泥淖中挖掘出来就升腾高照，红遍神州大地，高热久盛不衰。文艺是时代的晴雨表，这不能不说是“新启蒙”的功德之一。

汉奸买办飞扬跋扈，美粉精日沐猴而冠，连一位主流名作家都说：再打起仗来，汉奸一定不会比当年少！

与“女德班”齐名，形形色色的“名媛培训班”也如雨后春笋般冒了出来。

【□名媛，正在成为时下中国的热词。“名媛是光、是空气、是万丈星辰。”

□在大都市，速成名媛，“疗程”只需10天，价格8万元，“就是个爱马仕包的价钱嘛。”

随后的两个小时，碧泓一边翻着PPT，一边讲着西餐的餐桌礼仪。学员在笔记本上画了一个大表示盘子，两边各画着几个刀叉。

“如果你去过意大利，一定听说过美第奇家族。”这个家族的成员将装饰着丝绸花边和宝石的4英寸高跟鞋、香水、折扇和当时最先进的钻石切割工艺以及便于骑马的衬裤带入法国宫廷，教法国贵族如何高雅地切牛排、吃冰淇淋、用晶莹剔透的玻璃杯装饰餐桌。最后一位成员也没因家族没落丧失过优雅和尊严——永远用银制餐具，永远坐8匹马拉的车出行。

这个家族把族徽刻在餐具上，碧泓指着PPT上的图片，在简易黑板上又画了两笔，由餐具摆放讲到餐具的发展史，“我们学校就珍藏了一整套各式餐具。”学员听了点头如筛糠。在接下来的一天半里，她们还将学习如何着装、如何喝英式下午茶，下午茶的司康饼是先抹奶油还是草莓酱。

“人生最大的投资，不是珠宝首饰，不是多少个限量版的包包，而是你可以拥有一种愉悦与幸福感的能力，并且可以带给他人愉悦与幸福。这种能力呈现在生活中就是：你会在对的时间，说对的话，做对的事，有着恰到好处的举手投足，你的气场时刻传递象征你灵魂高度的文化与礼仪。”

但流水线上的名媛还有许多“外在”要学。诸如奢侈品的介绍和发音、插花、贵族运动、葡萄酒品鉴、珠宝搭配、礼帽礼仪、如何送礼物、餐桌交谈的技巧、如何更上镜、公众演讲、男士着装品鉴等。

学生有时也会被带去和大使夫人喝下午茶。这样“扮家家”似的实景练习，让人感受到福楼拜小说中的沙龙气氛。西式点心在旁边摆成一座塔。

另一项不可避免的名媛打造流程是讲解贵族运动。

“为什么马术是贵族运动呢？”Rebecca 抛出个问题。

“因为需要花很多钱。”别人回答。

“打麻将也要花很多钱，为什么不是贵族运动？”Rebecca 接着追问。

没人回答她。“比金钱更贵的是什么？时间！骑马不止要付出金钱，还要投入大量的时间跟马培养默契。一个喜欢马术的人，不仅证明自己很有钱，还说明有自由支配的时间。”

少数人玩的才能叫贵族运动，名媛生活也要制造出这种隔绝感和仪式感，她们懂得把握分寸，低效、耗能，以绝不创造 GDP 为己任。

“优质型男坐在对面，打扮不够魅力四射，爱慕的小船说翻就翻；随老公出场，穿不出得体的风范，地位的小船说翻就翻；闺蜜聚会个个比我时髦闪耀，自信的小船说翻就翻……”名媛培训班的广告语直击用户需求。

（《名媛变形记》是《中国青年报》（2016年06月08日）的一篇综合调查报告。）】

暴富之后，钱多得花不完，向贵族进军遂成时尚。说起贵族，贾宝玉应该最“范儿”，不过当代新启蒙出来的天之骄子们，倒是更贴近西门庆，所谓“娶妻当如潘金莲，嫁人要嫁西门庆”是也。不过，他们更无限敬仰西方贵族。“名媛速成班”照映出的就是“新启蒙”打造出的这一心态。

百年奋斗，中国人民终于“站起来了”，据说那是“蒙昧”。三十年“新启蒙”，领着时代风骚的成功阶层，在洋人面前又匍匐下去了。

#### 四

新启蒙云云，也有本来意义上的“启蒙”。

启蒙与新启蒙，都是要呼唤人性的复归，张扬人性论，是他们基本的理论立场。

老启蒙，要砸烂封建等级制度和教会神权对人的桎梏，解放人性，使他们获得自由。

新启蒙要解放的，是“专制主义”对人性的扭曲，把“人”从“极左”的桎梏下解放出来。

追求自己的幸福，是天赋人权，他们鼓吹个人主义、利己主义和私有财产神圣，鼓吹竞争，肯定不择手段发财致富，因此，他们诅咒集体主义、大公无私精神，否定公有制。

无论是老启蒙还是新启蒙，他们所标榜的人性并不抽象，实际上都是人格化了的资本的“人性”，也即资产阶级的阶级性。市民阶级举着反封建和反教会的旗帜走上历史舞台，代表着历史前进的方向，起过进步作用。随着资本在越来越多的地方取得统治地位，市民变成富豪和寡头，人们看到，贴着民主自由标签的理性王国，原来是贫富悬殊弱肉强食的丛林社会；满嘴平等博爱的绅士，不过是凭借资本吃人的豺狼。“历史终结”以来，被“新启蒙”精英极力美化称颂的民主灯塔美国，也越来越露出了穷凶极恶的狰狞面目。

“资本来到世间，从头到脚，每个毛孔都滴血和肮脏的东西”，新启蒙“启”出资本原始积累，一点也不比他们的老祖宗逊色。

假冒伪劣无所不在，黄赌毒空前泛滥，权钱黑联手荼毒社会，“笑贫不笑娼，笑贫不笑贪”蔚为风气，一个小小的村霸贪墨都能数以亿计，一个处级干部包养二奶小蜜可以百计，卖淫网略黑手连初中学小孩都不放过，暴力胁迫小师妹的新闻时见报端，青少年犯罪越来越猖獗越来越低龄化，“我是未成年人”可以成为当事者威胁别人的法制底气……金钱崇拜、暴力崇拜，权力崇拜、羡富炫富、穷奢极欲、羊狠狼贪、残酷无耻……原来，新启蒙呼唤出的人性就是这样的。

启蒙不是一包就灵，尊孔读经和新儒学也粉墨登场，社会风气依然越来越坏。“五讲四美三热爱”，“以德治国”，“八荣八耻”，也难于拨乱反正。于是，呼唤“不忘初心”和永葆红色，逐渐成为越来越多人的共识——红色的高扬，不就意味着“新启蒙”的破产吗？