

中國式家變反思 電視劇都挺好爆紅背後

王夕子

2019年4月14日 第33卷 14期

http://www.yzkk.com/cfm/content_archive.cfm?id=1554349206641&docissue=2019-14

中國電視劇《都挺好》爆紅，姚晨飾演的女主角蘇明玉的命運牽動人心，男主角「金牌綠葉」倪大紅憑蘇大強這一角色俘獲一批粉絲，劇中描述的家庭問題引起共鳴，重男輕女、養兒防老等話題，掀起網絡討論狂潮。此劇罕有地打破中國大陸家庭題材電視劇的慣有範式，在展現家族內部「剪不斷理還亂」的複雜關係的同時，也嘗試揭開「一團和氣」背後「中國式家庭」隱藏的傷疤，引起全球華人社會的共鳴。



《都挺好》主要演員：掀起話題



倪大紅與姚晨：飾演父女

追尋家庭幸福和追尋個人價值，可以並行不悖嗎？如果兩者衝突不斷，你的人生是否還「都挺好」？中國電視劇《都挺好》向觀眾拋出了這樣一個問題。在過去一個多月中，正是這部本來不起眼的家庭劇，不僅掀起網絡討論狂潮，令曾經憑藉《琅琊榜》、《歡樂頌》走入觀眾視野的電視劇製作公司正午陽光影業於收視及口碑上再獲好評，更罕有地打破中國大陸家庭題材電視劇的慣有範式，將看似千篇一律的「家長里短」的八卦重新組合，在展現家族內部「剪不斷理還亂」的複雜關係的同時，也嘗試揭開「一團和氣」背後「中國式家庭」隱藏的傷疤。

作為正午陽光影業二零一九年三部開年劇集的收官之作，改編自《歡樂頌》作者阿耐的同名小說、拍攝於二零一七年的《都挺好》，集結兩岸一批「好戲之人」，由十餘年前已經憑《武林外傳》、《潛伏》等精品劇集家喻戶曉的姚晨擔任女主角，與張藝謀電影作品中的「御用配角」倪大紅做一對父女。倪大紅的演技收放自如，在侯孝賢導演的《刺客聶隱娘》中飾演隱娘父親，冷靜自持不動聲色，令人印象深刻。更有來自台灣的兩代演員張晨光、田麗及楊祐寧加持，配合正午陽光影業慣用的一眾助演，被中國網民譽為「神仙般的演員陣容」。

即便如此，《都挺好》於今年三月一日在中國江蘇衛視、浙江衛視雙台開播時，單台首日收視率僅有百分之零點四。這樣一部看似走在失敗邊緣的劇集，卻在接連登陸騰訊、優酷等多個網絡視頻播放平台後，於短短數週之內成為中國互聯網世界中的「爆款」：女主角蘇明玉的命運牽動人心，連姚晨在劇中穿著的服飾也帶起流行風潮：看著蘇明玉穿灰色開襟大衣，雙手插兜走路帶風，哪個女孩不想馬上擁有「蘇明玉同款」？原本低調的「金牌綠葉」倪大紅，憑蘇大強這一角色俘獲一批粉絲，建起了自己的影友會，還被網友冠上了洋氣的英文名字，叫「soda strong」。就連朋友圈裏每天堅持發廣告的微商，也用起了蘇大強的「表情包」。劇集播放期間，《都挺好》共登上微博熱搜排行榜一百三十多次，即使是對電視劇世界並不關心的「路人觀眾」，也一定會在自己的社交平台上看過「蘇大強想喝手磨咖啡」、「蘇明成打蘇明玉」的小視頻片段，而因此對劇中角色如數家珍。

隨話題度的高漲平穩上揚的，是《都挺好》原本低迷的收視率：據 CSM 五十五城收視率統計顯示，《都挺好》大結局播出當日，其在浙江衛視及江蘇衛視的收視率都突破百分之二，佔據了當晚同時段收視率的第一二名。僅僅播放三集之後，《都挺好》在影視評分網站「豆瓣」已獲得八點四分（滿分十分）的好評。現代都市劇上一次掀起這等狂潮，還要數二零一七年播出的《我的前半生》。

在「限古令」呼之欲出，仙俠神怪電視劇全面停擺的中國電視劇界，家庭題材的電視劇實在不計其數。是什麼讓《都挺好》成為了擊中觀眾心湖的那顆石子？

論劇情，《都挺好》的故事並不複雜，只是發生在江南城市蘇州的一個普通家庭中的一段普通故事：老實巴交的蘇大強與妻子趙美蘭育有兩兒一女：長子明哲高中畢業考上清華，再赴美讀研定居，是典型的「留洋派」；次子明成最受寵愛，巧嘴一張一合就討得母親歡心。小女兒蘇明玉則自小被欺負，但她堅強獨立，十八歲後就離家出走，不用家裏一毛錢，如今是職場上呼風喚雨的民企女強人。有兒有女生活富足的蘇家，因母親趙美蘭的突然離世，打破了表面上的和諧與平靜，帶來了無法止息的風暴。

母親走了，剩下父親蘇大強一個人，怎麼辦？執意獨居的蘇大強，在要求孩子為他購置三房一廳公寓未果後，先是與二兒子小倆口生活在一起，雙方摩擦不斷，甚至玩起了偵查反偵查，逼得蘇大強離家出走；其後大兒子出錢買房遂了蘇大強的心願，女兒明玉還請來保姆照顧他，老父親卻和小保姆上演黃昏戀，差點被女方「騙財騙色」；故事的結尾，蘇大強患上了阿茲海默症，明玉不得不辭去自己在公司的職務，全身心地投身於父親的晚年。

父親老了，他一個人靠誰來供養？又要如何供養？這不僅僅是電視劇中蘇家三兄妹面臨的問題，更是劇外一代中國人正在經歷的人生挑戰。百度大數據統計顯示，《都挺好》播放期間，關注這一電視劇話題的觀眾，有百分之五十處於三十至三十九歲這一年齡段——於現實生活中同時

背負衝擊事業和贍養家庭壓力的中國「八十後」，不就是千千萬萬個蘇家兒女？而蘇大強喪妻後的幾番輾轉，無非是中國傳統「養兒防老」觀念的現實版再現。

作為儒家文化的組成部分，「養兒防老」如同是老年人的一道心靈保險：辛辛苦苦一輩子把孩子撫養長大，除了達成望子成龍的心願，更希望他事業有成的一日能夠令自己老有所依。這種單向度的贍養，在社會學家費孝通看來，是一種「反哺」。至於女兒，則是「潑出去的水」，嫁了人就是「別人家」的人，在核心家庭中顯得可有可無。

超越傳統養兒防老的認知

不過，華中科技大學一項開展於二零一四年的數據調查顯示，對比男性與女性對父母提供的經濟、精神等各項支持，兩者之間的性別差異並不明顯。女性在代際支持中發揮的作用，已超越傳統「養兒防老」的認知。

而在《都挺好》裏，「養兒防老」四個字更是被畫上了一個大寫的問號：蘇家的兩個兒子，一個雖然願意出錢給父親買房，但自己卻在遠在千里之外的美國，幾年難得回國一次，多數時候只會在電話裏指責身在國內的弟妹「為什麼不能照顧好爸爸」，自己扮作老好人，可謂是「遠程雲養老」的典範；另一個兒子雖然也願意勉為其難地貼身照顧父親，但自己人近中年毫無事業可言，時不時還要問老父老母伸手要錢，比起贍養老人，習慣了啃老的他更像被「逆反哺」的對象。兩個兒子還時常為了誰為父親付出的多一點而爭個頭破血流。父親蘇大強的晚年，最終託付在了女兒明玉的手中。「養兒，真的防得了老嗎？」電視機螢幕對面被當作「潑出去的水」的「蘇明玉」們，也不禁在心中笑著問道。

《都挺好》的大結局，停在了事業有成的蘇明玉辭職專心照顧患有阿茲海默的父親，收穫遲來的幸福。觀眾紛紛開始為蘇明玉打抱不平：生在一個重男輕女的家庭中，蘇明玉已經捨棄了太多，為什麼最後犧牲自我回歸家庭的，還是蘇明玉？

論及中國家庭的傳統道德，無非「長幼有序，兄友弟恭」，但女性則顯然身處於這套倫理之外——重男輕女，男尊女卑。生為女性意味著低微，以及終身的犧牲與順從。即使在幾千年後的今天，中國多子女家庭內部的資源分配依然依照性別和年齡的排序運行，家長的男性偏好使得有限的家庭資源多向男孩傾斜，令身處於大家庭中的女性處於弱勢。

因為是女生，蘇明玉前十八年的人生充滿了被嫌棄的惡意：哥哥吃雞腿，自己吃泡飯；哥哥伸手要錢去旅遊，母親眼都不眨一下便雙手奉上，卻連一本複習資料都不願買給蘇明玉；為了兩個哥哥上學，母親砸鍋賣鐵，甚至賣掉了蘇明玉的房間，而成績優異的明玉只能被母親要求報讀免學費的師範學校，並且被告知「我們只負責養你到十八歲，你以後還要嫁人」。如果不是因為斬斷與家中的經濟聯繫憤而離家，如今的蘇明玉，大概只是一名平凡的護士。

中國於二十世紀八十年代制定施行的計劃生育政策在限制個人生育權利的同時，也通過控制了家庭生育規模，變相緩解了家庭內部有限資源分配的壓力，某程度上降低了女性在家庭資源獲得方面的難度。但隨著近幾年計劃生育被「全面開放二胎」的新政策所取代，未來多子女家庭中還會不會出現「被嫌棄的蘇明玉」，成為未知數。

看到蘇明玉，觀眾總不免將她與同為阿耐原著、正午陽光出品的劇集《歡樂頌》中的樊勝美（蔣欣飾演）做個比較：兩人都在大城市中靠自己闖出一番天地，身後卻少不了一個「拖油瓶」般的哥哥，和一個不依不饒的母親或父親。她們都怨恨自己的親人，卻又不同程度受制於一個畸形的「原生家庭」。

是的，「原生家庭」這一在心理學上並不算廣泛應用的術語，近年來卻成為中國年輕人最常用的「網絡詞彙」。所謂原生家庭，就是指子女未成婚組建新家庭之前，與親屬共處的社會生活單位。廣泛流傳的「原生家庭理論」則認為，父母為子女提供的精神物質條件、營造的家庭環境，都會對下一代的心理發展和人格塑造產生影響。「我」之所以成為「我」，都有「原生家庭」一份功勞。而人們往往更熱衷於談論的是「原生家庭」的負面作用，即行為不當的父母和惡劣的家庭氛圍如何造成子女的身心創傷，潛移默化地建構下一代的人格缺陷。

「原生家庭受害者」

在中國網站「豆瓣」上，曾有一個名為「父母皆禍害」的討論小組紅極一時。在它被官方封禁屏蔽之前，成員數超過十二萬，成員多為「八十後」、「九十後」。小組的主旨只有一個：分享父母對自己造成的精神和生理傷害，傾訴父母對個人發展產生的有害影響，揭穿「好爸爸/好媽媽」的「謊言」並相互安慰。這樣看來，無論是爸爸不親媽媽不愛還遭到哥哥毒打的蘇明玉，還是被老母親和親哥聯手榨乾身上最後一分錢的樊勝美，恐怕都是這個小組中的一員——「父母皆禍害」小組，簡直就是最大的「原生家庭受害者」聚集地。

但蘇明玉並不是第二個樊勝美。在樊勝美被家人一通又一通要錢的電話煩得不可開交時，蘇明玉早因不堪忍受母親的區別對待和父親的軟弱，選擇在成年時與家人斷絕經濟來往，不僅靠自己賺錢吃飯，甚至在沒有入讀清華大學而只是就讀一所普通學校的基礎上，摸爬滾打成了一名女強人——某種意義上來講，蘇明玉波折的前半生，也有它童話的一面。現今的輿論場中，「原生家庭理論」之所以被不斷強調，正是因為越來越多的年輕人意識到，自己無法通過自己的努力突破階層的限制實現向上流動，改變自己以及後代的命運，所以不得不轉而將這種失望的情緒變成對「原生家庭」的怨憤，將失敗歸因於無法擺脫、無法選擇的家庭問題。在對蘇明玉報以深有同感的同情之餘，我們又會不會羨慕蘇明玉？觀眾只是觀眾，永遠無法成為電視劇裏的蘇明玉。

描繪部分傳統價值的瓦解

有網友如此分析《都挺好》「低開高走」的收視率：觀眾追看劇集，為的是從緊張灰暗的現實中暫時逃離，呼吸些輕鬆愉悅的空氣；但收看《都挺好》卻如同「噩夢醒來還是噩夢」，日常生活裏的無奈和煩悶在眼前再度上演，不免讓人氣悶。《都挺好》裏，有胡攪蠻纏的父親、獨斷專行的母親、醜態盡出的哥哥和滿腔怨恨的妹妹。它不為父母的犧牲和奉獻歌功頌德，也不為了「中國式家庭」的一團和氣而粉飾太平，而是以近乎殘酷的方式描繪中國家庭部分傳統價值的瓦解。揭示矛盾，解決問題，隱藏在蘇家雞飛狗跳場場鬧劇背後的，是看到被歧視與虐待的蘇明玉最後成為富裕的企業高管，並且可以擁抱一名善解人意的帥哥。這也許是「殘酷現實中的童話」，但也是在陰暗世界中閃爍的微光，帶來無限的希望。